看好自己的孩子别上当受骗啊

镜头前穿着不合身JK制服跳舞的14岁女孩，可能昨天还在为弟弟的学费发愁。某直播平台"乡村养成计划"的招募海报上赫然写着："初中毕业？快来当网红！月入五万不是梦！"——这哪是造星工厂，分明是披着娱乐外衣的人口贩子。

这些被收割的青春最终会流向哪里？当颜值红利消退，她们既没有学历也没有职业技能，只能像韭菜般被下一波流量浪潮抛弃。某主播培训机构墙上挂着"知识改变命运"的标语，而他们的课程表上只有"如何假装摔跤"和"假哭技巧"——这大概是对教育最辛辣的讽刺。

培训机构贩卖的，不过是职场淘汰赛的预演门票。

她们在虚拟世界当主角，在现实世界当群演。

当打赏特效熄灭时，照见的是空荡荡的简历栏。

这场狂欢散场时，手握文凭的人走向写字楼，她们走向劳务市场。

当平台更新版本时，没有技能包的用户必然闪退。

流量经济最残忍之处：把青春明码标价后迅速贬值。

她们精心设计每个表情，却忘了设计人生退路。

培训机构培养的不是主播，是互联网时代的戏班子。

这场游戏最讽刺的规则：玩家以为自己在闯关，其实只是关卡道具。